“讓城市融入大自然，讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁。”中央城鎮(zhèn)化工作會(huì)議公報(bào)中這句充滿詩意的話引發(fā)了讀者的關(guān)注，“記得住鄉(xiāng)愁”成為媒體的焦點(diǎn)。但鄉(xiāng)愁，如何才能記得住？

　　從某種意義上講，鄉(xiāng)愁是伴隨著城市文明的出現(xiàn)而出現(xiàn)的，是農(nóng)業(yè)文明向城市文明轉(zhuǎn)變中誕生的心靈景觀。鄉(xiāng)愁是什么？是游子對(duì)親人的思念，是對(duì)故鄉(xiāng)的依戀，是對(duì)一方風(fēng)土人情永難割舍的眷戀。鄉(xiāng)愁，是一種文化情感。

　　但隨著城鎮(zhèn)化的加速，鄉(xiāng)愁的載體正在流失。據(jù)媒體報(bào)道，2000年時(shí)我國尚有370萬座村莊，但到了2010年這一數(shù)字就降至260萬，10年消失110萬，平均每天有300座村莊消失。這是一個(gè)驚人的數(shù)字。鄉(xiāng)村是鄉(xiāng)土文化的載體，皮之不存，毛將焉附。人口流失和生活方式轉(zhuǎn)變正在使鄉(xiāng)土文化趨于解體。一些具有百年歷史的古村莊人去屋空，流傳千百年的民俗、手藝瀕臨失傳，縣志、村志等鄉(xiāng)土文獻(xiàn)整理無人問津，鄉(xiāng)村文化設(shè)施老舊短缺，賭博迷信等不良風(fēng)氣抬頭……凡此種種，不能不讓人在說到鄉(xiāng)愁時(shí)，既甜蜜又苦澀。

　　“讓居民望得見山、看得見水”這一目標(biāo)尚易達(dá)到，畢竟農(nóng)村的環(huán)境污染可以通過山河治理實(shí)現(xiàn)碧水青山，但人的心靈的傷痕卻不是那么容易抹去的。當(dāng)前，農(nóng)村特別是中西部農(nóng)村大批青壯年進(jìn)城務(wù)工，農(nóng)村留下的是老弱婦孺，俗稱“386199部隊(duì)”。留守兒童、留守婦女、留守老人成為鄉(xiāng)村的主力。特別是留守兒童亟須關(guān)注。在安徽、四川等外出務(wù)工大省采訪時(shí)，我曾接觸過不少留守兒童，與城里孩子相比，留守兒童物質(zhì)上的不足顯而易見，但更令人擔(dān)憂的是這些孩子內(nèi)心的封閉，不少孩子自卑、孤僻、冷漠，不善與人交流。想想看，整整一代人（總數(shù)高達(dá)6100萬）是在長期缺乏親情的環(huán)境中長大的，未來他們將如何看待他人，如何看待社會(huì)？今年春節(jié)前，某省一位10歲的農(nóng)村孩子在得知父母無法回家時(shí)選擇了自盡。對(duì)親人的思念、對(duì)親情的渴望有多么強(qiáng)烈才能促使一個(gè)孩子走上這條路？這已經(jīng)不是個(gè)案了，幾乎每個(gè)省都有類似令人悲傷的故事。只有在剝?nèi)ピ娨獾拿婕喓螅�鄉(xiāng)愁才呈現(xiàn)出生活的真實(shí)與沉重。

　　農(nóng)民為什么不留在家鄉(xiāng)？根本原因還是經(jīng)濟(jì)因素，土里刨食過不上體面生活甚至養(yǎng)不活家人。一位農(nóng)民曾說，免除農(nóng)業(yè)稅后農(nóng)村日子的確比以前好過，但種地只夠自己吃，孩子上學(xué)的錢，不外出打工根本掙不出來。雖然城市土地價(jià)值飆升，但在現(xiàn)有土地制度下，除少數(shù)人外，大多數(shù)農(nóng)民不可能享受土地升值所帶來的財(cái)富。而且，隨著鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的衰落，農(nóng)村的工作機(jī)會(huì)和發(fā)展機(jī)會(huì)日益狹窄。這就注定外出務(wù)工模式將長期存在。同時(shí)，進(jìn)城務(wù)工農(nóng)民受制于戶籍制度，無法享受城市居民在就業(yè)、教育、醫(yī)療、住房、社會(huì)保障等方面的公共服務(wù)，無法真正實(shí)現(xiàn)市民化。所謂“融不進(jìn)的城市、回不去的故鄉(xiāng)”，就是這樣出現(xiàn)的。

　　顯然，“記得住鄉(xiāng)愁的城鎮(zhèn)化”需要我們把人放到首位，加大鄉(xiāng)村建設(shè)力度、促進(jìn)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)提升轉(zhuǎn)型、增加農(nóng)村地區(qū)就業(yè)機(jī)會(huì)、改革戶籍制度、實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)醫(yī)療養(yǎng)老等一體化……一點(diǎn)一滴的改進(jìn)累積起來就會(huì)化為真實(shí)具體的幸福。這樣的城鎮(zhèn)化才能讓人記住鄉(xiāng)愁。畢竟，人在，鄉(xiāng)愁才在。

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2014年02月20日 19 版）